我比以前,更深刻的理解( jiě)了“半熟”这个词,为什么会( huì)兴起。

最近刚看完《半熟恋人》第( dì)四季第一期,起因是我埋( mái)头看论文里写言情剧的( de)情感变迁,被某个老师忍( rěn)无可忍把我抓起来说“不( bù)去谈恋爱好歹也去看看( kàn)真人互动”。 选择看《半熟恋( liàn)人》,是因为我这个年纪本( běn)能的看比我小的,有种扶( fú)额感,看比我年长的或者( zhě)婚姻相关的,忍不住皱眉( méi)。“半熟”,到底是个什么样的( de)半熟? 第一期还是初步了( le)解,互相加深认识的过程( chéng)。在第一期下,八个人的职( zhí)业短片一一亮相后,我突( tū)然就get到了以前一直没有( yǒu)理解到的点“半熟”。 何为半( bàn)熟?就是成熟中带着青涩( sè),半熟,意味着我们明白责( zé)任与担当,同时也没有放( fàng)弃对人生的幻想。八个人( rén),四男四女,30+的年纪,他们的( de)人生,覆盖了“半熟”的好几( jǐ)种维度。 从郑玮颖安于现( xiàn)状的快乐,到张晨溪十余( yú)年留学生涯的坚持,期间( jiān)经历了苏咏豪的松弛转( zhuǎn)型,梁田的敢于尝试,胡允( yǔn)庭的“制造风浪”,到夏梦婷( tíng)的“走在路上”,骆俊帆的职( zhí)业迷茫……最令人惊叹的大( dà)概是任嘉碧的“破釜沉舟( zhōu)”跨专业。 八种人生一一亮( liàng)相的那一刻,我有种目不( bù)暇接的感觉。 不过八种人( rén)生里,最令人印象深刻的( de)还是30+的半熟女生们,她们( men)的人生选择与态度。 大概( gài)很多观众跟我一样,看到( dào)任嘉碧的转行故事都会( huì)肃然起敬。这个一出场斯( sī)文安静的姑娘,居然是从( cóng)文化传媒转行到二级市( shì)场研究金融的人,从0开始( shǐ)不是她身上最亮眼的标( biāo)签。 最亮眼的标签,是当她( tā)说和不同的人打交道,从( cóng)董事长到产业工人,她见( jiàn)到的社会发展是被谁在( zài)努力推动中。这个姑娘说( shuō)起这番话的震惊,你会明( míng)白这不是浮夸的人设,是( shì)真实感的传递。 四个女生( shēng),其实都各有亮点,人本能( néng)会对坚持有所反应,不代( dài)表会掩盖其她人的闪光( guāng)点。任嘉碧说自己从0开始( shǐ),学到现在包里还带着速( sù)效救心丸,说起这些的她( tā)云淡风轻,与之对应的是( shì)其她已经红了眼眶的姑( gū)娘。敬佩她,同时也心疼她( tā)。 如果说这一代大部分的( de)姑娘都在勇于尝试中,那( nà)么郑玮颖身上知足的快( kuài)乐似乎有些明显的“差距( jù)”。可是这种差距也被很好( hǎo)的照顾到那一刻,是我再( zài)次具象到“半熟恋人”中“熟( shú)”的意思。 走向成熟,是更多( duō)的包容。梁田红着眼眶开( kāi)解郑玮颖,夏梦婷用开玩( wán)笑的方式说自己是折腾( téng),安慰郑玮颖。 就连男生骆( luò)俊帆也说了一段非常真( zhēn)实坦诚的话,讲述郑玮颖( yǐng)的知足有多么可贵。 谁懂( dǒng)这一段的状态带给我的( de)感慨,我不是说因为沉迷( mí)论文被老师拎出来看真( zhēn)人互动么?这一段我就想( xiǎng)说,这才是我觉得现在言( yán)情剧里,应该构建的状态( tài),更呼应这个时代的状态( tài),也是扣题“半熟恋人”中“半( bàn)熟”的状态。 半熟不是熟了( le)一半,而是走向成熟。半熟( shú)既有成熟的理智,坦然,也( yě)有不那么成熟,被认为是( shì)“对抗平静”,探索未知的勇( yǒng)气。 半熟既有选择改变的( de)能力,也有选择坚守的勇( yǒng)气。 这一切都是时代早就( jiù)的,经历飞速发展的我们( men)这代,视野更加辽阔,见识( shí)更多,才会有选择改变的( de)想法,并进行探索的能力( lì)。 和传统思维不一样,我们( men)似乎和“安稳平静”不沾边( biān),却也明白我们为什么不( bù)想要安稳平静的人生,与( yǔ)改变到底意味着什么。 同( tóng)时我们并没有丢弃骨子( zi)里的包容,并且更多了几( jǐ)分坦诚,坦诚的去接受选( xuǎn)择带来的一切人生经历( lì)。 “半熟恋人”的半熟,不是什( shén)么网络流行语,半熟是一( yī)种年龄状态。更多的可能( néng),更多的坦诚,也好奇这种( zhǒng)状态下,碰撞出的两性关( guān)系,又有那些更多的可能( néng)呢? 来源:微博秦祎墨

导演和编剧也是需要生( shēng)活阅历支撑的好不好混( hùn)蛋们。

有现偶看,我很高兴。 但是( shì)到底谁要看这种幼儿园( yuán)小朋友一脸性冷淡故作( zuò)成熟的过家家啊,能不能( néng)来点成年人爱看的,来点( diǎn)有性张力的演员啊,现在( zài)年轻的演员都太呆了,看( kàn)他们演戏一板一眼的呆( dāi)滞感。 刘浩存大部分时候( hòu)双眼无神没有焦点就像( xiàng)在走神,又像是盲人。王安( ān)宇主角演太多模式...

36.65K
7月前

一点自己的看法

赶巧了编剧是我研究生( shēng)同学的高中同桌,本来自( zì)己也想看这部戏,也不算( suàn)受邀,只是说说自己的看( kàn)法。分割线之前是自己写( xiě)的,分割线之后是Kimi(AI)优化的( de)。没耐心的可以直接看AI优( yōu)化过的。 11月4日更新: 5.看完9和( hé)10集的一半,张桐演技真是( shì)好,但是感觉后期可能不( bù)会再出来了。94年...

70.23K
3月前

你的降临很好看

特别好看很爽,男主面冷( lěng)心暖,女主积极可爱,题材( cái)也很有意思,很多人恶意( yì)打分一看就知道是些什( shén)么人😂剧还是要自己看了( le)才好,否则会被某些不知( zhī)名生物带偏,大家要有判( pàn)断力啊,小成本网剧,风评( píng)基本上不错,偶尔有几句( jù)仙家对话一看就知道是( shì)恶意评分的,大家要做文( wén)明的人,一起...

34.74K
6月前

这电影不如叫《正正得负( fù)》?

冯宇超的摄影和孔大山( shān)的剪辑救了他的烂,导演( yǎn)把俩人用成这样也是暴( bào)殄天物,音效花了心思结( jié)果不伦不类,让人不断跳( tiào)出;视觉呈现的所谓胶片( piàn)质感透着一丝山寨,短视( shì)频时代是吃不上细糠了( le)吗?镜头多动两下影评人( rén)都能吹是吗? 女主眼神不( bù)够灵动,男主眼神透着空( kōng)洞,一个没挨过社会毒...

64.11K
7月前

夜魔侠再度现身《女浩克( kè)》短预告

剧剧社讯漫威超英剧集( jí)《女浩克》曝30秒短预告,查理( lǐ)·考克斯扮演的夜魔侠再( zài)度现身。自去年在《蜘蛛侠( xiá):英雄无归》中登场后,这一( yī)版夜魔侠还将亮相《回声( shēng)》剧集,以及迪士尼+版的《夜( yè)魔侠》剧集。 《女浩克》讲述

41.90K
6月前

歌手现在已经噱头大于( yú)音乐了

截止2025.06.13,马嘉祺已经成功打( dǎ)败林志炫、白举纲、范玮琪( qí)、卫兰,粉丝狂欢,大夸马哥( gē)向前冲。云端牛逼,每次都( dōu)能高那么多票把现场票( piào)数拉回来。 这几天重温我( wǒ)是歌手前几季,感叹他们( men)用一首首动人的音乐把( bǎ)这个节目牌子做的响亮( liàng),每一个人对待节目都是( shì)认真负责,洪涛去每一个( gè)歌...

41.54K
7月前

朴赞郁《分手的决心》曝新( xīn)预告,汤唯挑染造型风情( qíng)十足

剧剧社讯  汤唯、 朴海日主( zhǔ)演, 朴赞郁执导的电影 《分( fēn)手的决心》曝新预告,汤唯( wéi)饰演的妻子徐来挑染大( dà)波浪长发造型,风情十足( zú)。李贞贤、高庚杓、朴勇宇、金( jīn)信英、朴正民等配角亮相( xiāng)。   本片讲述了刑警海俊(

85.82K
6月前

剧剧社杂志:外网火到现象级,不( bù)好意思还是差评

要说今年夏天最火爆的( de)动画片,那肯定出乎了很( hěn)多人的意料。它是一部网( wǎng)飞制作的女团动画——《K-POP:猎魔( mó)女团》由Netflix与索尼动画工作( zuò)室联手打造,《蜘蛛侠:平行( xíng)宇宙》原班人马操刀。影片( piàn)上线仅3天便

28.21K
6月前

乞食有道

咱目前不信任何宗教,但( dàn)咱相信有那么一些人是( shì)恪守所信宗教的原教旨( zhǐ)主义者,那是他们所相信( xìn)的一套价值规范和行为( wèi)约束,并且言传身教,至始( shǐ)至终。而乞食就很能看出( chū)他信仰的纯粹度,在市场( chǎng)经济的大浪潮下,本可以( yǐ)躺着收割俗众的情绪价( jià)值,却要行百里路吃百家( jiā)饭,长久坚持。要知道...

28.81K
7月前

这些对联实在是太经典( diǎn)了

上:一乡二里共三夫子不( bù)识四书五经六义竟敢教( jiào)七八九子十分大胆 下:十( shí)室九贫凑得八两七钱六( liù)分五毫四厘尚且三心二( èr)意一等下流! 上:图画里,龙( lóng)不吟虎不啸,小小书僮可( kě)笑可笑 下:棋盘里,车无轮( lún)马无缰,叫声将军提防提( tí)防 上:莺莺燕燕翠翠红红( hóng)处处融融洽洽 下:雨雨风( fēng)风花花叶叶年年...

69.75K
7月前